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Nella collana Poesia della Bibliopolis napo-
letana, esce per le cure di Giorgio De Marchis 
l’antologia di versi del poeta portoghese  A. 
M. Pires Cabral, con un titolo centrato e sug-
gestivo (tratto dalla poesia “O que sei de De-
zembro”): Le illeggibili pagine dell’acqua. A. M. 
Pires Cabral, narratore (in Italia, era già uscito 
nel 2009 il romanzo Il canonico), autore di te-
sti teatrali, cronista e saggista, è anzitutto po-
eta, almeno nell’immaginario contemporaneo 
della piccola e fertile Repubblica delle Lettere 
lusitane. Con una vasta produzione letteraria, 
e in particolare poetica, Pires Cabral viene 
spesso identificato, nel gioco non sempre fun-
zionale delle generazioni poetiche a cui certa 
critica nazionale è usa, con la generazione de-
gli Anni Settanta, quella del regresso ao real in 
nome di una poesia che superati gli strascichi 
delle sperimentazioni avanguardiste prova an-
che linguisticamente a riconfigurare una realtà 
come quella del Portogallo che la Storia ha san-
cito come irrimediabilmente nuova a partire 
dalla Rivoluzione dei Garofani. Non è un caso 
che la prima raccolta poetica di A. M. Pires 
Cabral esca proprio nel 1974, in coincidenza 
con quella Rivoluzione che segnerà l’inizio di 
un tempo “altro” rispetto alla dittatura di Sa-
lazar, sintonizzato sull’Europa e non più su un 
inattuale atlantico coloniale. Eppure se anche 
al debutto poetico di A. M. Pires Cabral come 
alla successiva produzione degli Anni Settanta 
è attribuibile una rinnovata attenzione al reale 
come quotidiano e come storia (come nelle re-
alistiche poesia sulla Guerra Coloniale), il reale 
del poeta diventa una tassonomia della margi-
nalità non solo geografica a cui un titolo come 
Algures a Nordeste. Catálogos de feios, humildes 
e simples da subito rimanda. La perifericità 
dello sguardo poetico è ben sottolineata nella 
prefazione significativamente intitolata Versi 
da Nordest in cui il curatore suggerisce come 
il Nordest portoghese, la regione di Trás-os-
Montes – la più arretrata e arcaica del paese – 
sia una chiave di lettura possibile per questa 
poesia, non tanto in termini di recupero fol-
clorico in chiave regionalista, quanto appunto 
come spazio di limen (soglia, confine ma anche 
pantano) a un tempo geografico e storico, lon-
tano dal litorale oceanico e dalle sue mitologie 
e sapientemente resistente contro il degrado del 
mondo. «Il Nordest di Pires Cabral, poi, non è 
solo un luogo. È anche la sofferta memoria di 
un altro tempo ancora scandito dall’armonico 
alternarsi delle stagioni. Un’epoca in cui l’agri-
coltura era nei gesti quotidiani degli uomini e 
delle donne (Aratro), in cui i villaggi non era-
no stati abbandonati (São Miguel da Pena) e lo 
stesso fiume Douro non si era lasciato addome-
sticare dalle dighe (Fiume Ostaggio)» (p. 14). 
Il richiamo costante alla terra, a quell’interior 
(auto)esclusosi dalla Modernità inseguita dal 
Portogallo degli Anni Ottanta e Novanta – eco 
di una tradizione “tellurica” e minoritaria che 
nel Novecento ha in Miguel Torga e Aquilino 
Ribeiro i suoi rappresentanti migliori – diventa 
allora «una sorta di orgoglioso controcanto de-
gli sconfitti» (p. 14).
Le trenta poesie selezionate da un corpus di 
dodici raccolte poetiche – uscite tra il 1974 e il 
2011 e riunite, almeno quelle pubblicate fino al 
2005, in un volume di poesia reunida dal titolo 
Antes que o Rio Seque (2006)  – restituiscono 
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una significativa costellazione della lirica di 
Pires Cabral in cui è possibile riconoscere 
alcuni dei temi e delle figure su cui l’autore 
ha costruito la sua idea di lirica e di pras-
si poetica. Il senso dei luoghi, «la sofferta 
percezione del fluire del tempo» (p. 14), la 
riflessione meta-poetica, una certa ritrosia 
che predilige la sottrazione all’ostentazione 
(anche linguistica), un sentimento della fine 
o della corruzione che si infiltra negli esseri 
e nelle cose come nel bellissimo componi-
mento “Um Computador no Lixo” dove, al 
di là di ogni compiacimento nell’estetica del 
rifiuto di cui si nutre tanta arte contempo-
ranea, l’oggetto per eccellenza della nostra 
Modernità tecnologica riscatta, in anticipo, 
il tempo (prossimo) del suo disuso, della sua 
inutilità: «Já que te anticipaste, / companhei-
ro, / diz-me como é não funcionar» (p. 58). 
Come inoltre una certa critica ha già no-
tato, la poesia di A. M. Pires Cabral è detta 
in una lingua asciutta e equilibrata quasi 
classica che torna sempre, come a un mo-
dello insuperabile di dizione poetica, al ma-
estro Camões chiosato esemplarmente nei 
Nove pretesti tratti da Camões («O tempo 
acaba o ano, o mês, e a hora….», p. 40).   
Insomma, se oggi è quanto mai diffici-
le storicizzare gli ultimi venti, venticinque 
anni di poesia portoghese così come pre-
vedere la direzione che essa prenderà in 
un futuro neppure troppo distante, siamo 
tuttavia certi che la personalissima traccia 
della voce di A. M. Pires Cabral risuonerà 
nelle stanze abitate e ancora da abitare della 
poesia portoghese come storia.
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